《辐射76》（Fallout 76）的发售相当不顺，批评家们认为它背离了整个系列的传统，没有达到玩家的期待。自从进入市场以来，游戏遇到了许多问题，如Bug不断、开发商与玩家沟通不畅、典藏版赠品的帆布包被替换成尼龙包，以及玩家资料被意外泄露等。
但仍然有玩家喜欢《辐射76》，喜欢在西弗吉尼亚州怪物出没的荒野上游玩。他们逃出避难所，探索文明遗迹，在游戏中发射了许多核弹。对他们来说，《辐射76》似乎并没有那么糟。
这些玩家为何对《辐射76》不离不弃？
人们曾担心，在《辐射76》中，高等级玩家会不会持续向低等级玩家发射核弹？事实并非如此。如果有核弹来袭，玩家会提前收到警告，有时间撤离目标地点，并在核爆区附近聚集。除了观看刺激的核爆场面之外，某些玩家还会等着猎*核弹炸出来的高等级怪物。
在这款游戏里，“围观”核爆场面的玩家们也许是情侣、家人或朋友。
“我之所以反复玩这款游戏，正是因为我可以与朋友一起玩儿。”另一名玩家补充说，“我经常会发现新奇的东西，或者找到一个能提供高级战利品的任务，这时候就会等朋友们上线跟他们说说。”
一旦你已经熟悉了游戏玩法，也许会觉得《辐射76》更像一个互动聊天室，你可以和朋友们结伴，随心所欲地探索废土世界。Bethesda论坛用户UprightShark透露，他经常和住在远方的儿子一起玩《辐射76》。另一名玩家称，他觉得玩《辐射76》有助于增进与妻子之间的关系。
“我不用遵循任何剧本，可以书写自己的冒险故事。这让我可以充分发挥想象力，享受随之而来的乐趣。不过最妙的是，我还能与住在几小时车程之外的兄弟一起玩《辐射76》，每周我俩都会一起玩几局。”玩家Swifts75855说。
你还可以在《辐射76》中与陌生人建立友谊。由于游戏地图庞大，每个服务器上的玩家数量较少，有时候也许连续几小时都看不到其他人。但很多玩家都说，他们遇到的其他玩家都很友善，甚至会主动帮助他人。
“我在废土世界遇到的绝大部分人都很友好，会给你发表情，还有的甚至愿意慷慨赠送富余的装备。这也许是因为玩家人数较少，又或者Bethesda削弱了PvP，导致它显得毫无吸引力。”玩家Lamptramp在ResetEra论坛写道。
一位名为Bethesda玩家表示，他喜欢看到“一个新玩家试图逃离一只15级的变种人”，因为这让他有机会伸出援手。另一名玩家谈到“赠予的快乐”——他喜欢向菜鸟赠送高级战利品。
“经过几个小时的游荡，我发现有个刚刚逃出避难所的家伙被一群食尸鬼围困，疯狂地冲麦克风大喊大叫。那时我蹲在一个灌木丛里，在他看不到的地方使用散弹枪快速解决了食尸鬼。”Reddit用户Dave Yanakov告诉我，“当他意识到自己安全后，大声问谁救了他。我一直没有发声，直到他逗留几分钟后，从掉落的包里找到了净化的水和牛排……我知道在那一刻，我对他来说简直就像神。”
在《辐射76》中，某些玩家喜欢在C.A.M.P.营地与其他人偶遇的感觉。
ResetEra用户Coriander说，“我特别期待在C.A.M.P.遇到其他人，希望他们能在我的营地过得舒服。客人们都很友好，他们会发表情打招呼，在工作台上修复动力装甲，使用我免费提供的纯净水，或是在门廊陪我坐坐。绝大部分玩家后来都成了朋友。”
在《辐射76》中，西弗吉尼亚州的各种景观美丽而又多变，除了大型地域之外，你还可以探索洞穴、隧道或隐秘的沙坑。
“果蔓沼泽（Cranberry Bog）虽然极其危险，但太漂亮了。你知道吗？有个地下隧道能让你避开辐尸兽（Scorchbeast）。我也是刚知道，太酷了。”Reddit用户Xade_Yt说。
《辐射76》玩家基数较小，这意味着你也许要花很长时间才能遇到另一个玩家。在游玩时可能会感到孤独，但也会有紧张感，因为你永远不知道接下来会发生什么。
“当我第一次到达高山木屋（Alpine Cabins）时听到一声尖叫，所以我自然想知道尖叫声从哪里而来。”《辐射76》玩家Bigfatdan解释道，“地面开始颤抖，我觉得也许是一次袭击的前兆，于是赶紧躲进木屋。”
“门突然关了，我不清楚究竟怎么回事，决定闯出去。当我快到门口时，一只焦兽突然朝我猛扑过来……我大声尖叫，以最快速度朝它射击，很可能打完了整个弹夹的子弹。等到心情稍稍平静下来后，我开始调查事情的真相。这些瞬间就是我热爱Bethesda游戏的原因。”
《辐射76》为玩家提供了巨大的探索空间。“就算自以为已经跑遍整个地图，也还是会发现很多新鲜内容。”一名玩家说。《辐射76》的地图相当庞大，主路线也许只能展示所有内容的大约40%。
某些玩家不关心游戏的世界观、故事情节，甚至也不需要与朋友或家人一起玩，他们之所以玩《辐射76》，唯一目标只是得到比其他人手中的道具数值更高的装备。
“在《辐射》里做一个后世界末日盗窃狂的感觉太High了，那种感觉是任何游戏都无法比拟的。”一位ResetEra用户说，“一旦进入废土世界，你就可以用虚拟的双手捡东西，无论枪支、食物、水或其他道具，只要你看到它们，就是你的了。”
一名玩家将《辐射76》与另一款提供战利品的FPS《无主之地2》进行比较，称《辐射76》的战利品设计“让人上瘾”。另一名玩家表示，他痴迷于收集《辐射76》中散落于各地的泰迪熊。一位名叫ZangBa的玩家告诉我，他原本已经离开《辐射76》，但某个武器又吸引他回到了游戏中。
与辐射系列的早期作品不同，《辐射76》通过全息磁带（holotape）而非对话树来推动剧情。许多批评人士和玩家称《辐射76》的这一设计背离了传统，但也有玩家认为这种叙事方式更有深度和趣味性。
“我今年61岁，至今还保留着曾祖母讲故事、朗诵诗歌的磁带，它们让我想起了过去。”玩家Maxikyd解释说，“在游戏里，全息磁带也像连接过去的一个纽带。那些人已经死去，但他们试图讲述自己的故事，帮助后代重建世界，同时确保历史不被遗忘。”
“有次我游荡时发现了一个骷髅，旁边有几只花园地精和鲜花。在那一刻，我觉得既有趣又悲伤，很想知道究竟是谁收集地精来祭奠逝者，以及他与逝者之间有着怎样的关系。我甚至拍了张照片。”
“我认为游戏讲述了人类不得不面对挫折、变化、快乐和忧伤。绝大部分玩家也许只想在游戏中寻找乐趣，但每个人都有自己的风格。我年纪大了，想法跟很多人不一样，不过我仍然对未来充满了期待。我相信对下一代人来说，世界将变得更美好。我希望在这个世界上有所作为，去世后能够被后代以某种方式记住。”
事实上，很少有玩家会为一款游戏的画面、音效和故事分别打分，然后再给出一个综合评分。对绝大多数人来说，只要他们被某款游戏的某个方面打动，就有可能对它充满好感。虽然《辐射76》发售至今仅两个月，但玩家们已经经历了许多难忘瞬间，包括游戏里的武器、死亡，与其他玩家或敌人的遭遇等等。
“我在Charleston与伙伴们同行，护送他们做任务。”一名玩家回忆说，“我们朝着山下走，到达了第一个消防站，这时一只高等级焦兽突然冲向我们。不过我做好了准备。我们的计划是在足够的时间内到达消防站，然后再传送回基地所在的开阔低洼林地。”
“那只焦兽围着我们转圈，我朝它射了几百发子弹，缓慢磨血，甚至将它的生命值消耗到了50%！这时候，一个101级的家伙突然出现，手里拿着一把高斯步枪，很快就将怪物的血打到只剩5%。它立即转身逃跑。我们没有击倒焦兽，但我们赢了。”
一名Reddit用户写道，两名穿着动力装甲、假扮成《战锤40K》角色无限战士的高等级玩家曾经救过他。另一名玩家称，曾经有个穿小丑装的玩家尾随他，一路上狂发表情，除此之外什么都没做，最后使用Molotov自*了。还有个玩家将自己扮成了Mothman的邪教徒……在《辐射76》中，这些玩家都以自己的方式自娱自乐。
《辐射76》的玩家承认游戏还存在许多问题，例如某些敌人的能力值需要调整，部分任务的重复性太高等等。但有意思的是，他们仍然热爱这款游戏。
“老实说，我觉得游戏里的Bug太多，玩法也不够丰富。我一直在玩并经常问自己，‘这是为什么呢？’”一名玩家告诉我。
“我花了60美元买这款游戏。”另一名玩家说，“虽然有不少缺陷，但它仍然是一款《辐射》作品。我希望Bethesda能够修复某些问题，并且采纳我们的建议。”
开发商Bethesda仍然在为《辐射76》开发内容，包括修复Bug、解决玩家反馈的问题、添加新玩法等。《辐射76》目前的状态确实不太好，但在一两年后，Bethesda也许能将它打磨成为一款出色的作品。无论如何，仍有玩家愿意从避难所走向废土世界，寻找他们的财富。
本文编译自：usgamer.net
原文标题：《What Keeps Fallout 76's Superfans Coming Back After All the Negativity》
原作者：Mike Williams
,Copyright © 2008-2022 秒下下载站
m.down10s.com .All Rights Reserved
