新技术还在继续改变我们的生活方式、思维方式、认知结构和一群人的命运轨迹。这些都是直播狂欢背后，我们要认真思考的命题。
刺猬公社 | 石灿
算你走运，我想写写现阶段的职业主播。不知道哪儿来的好奇心，我在陌陌上看了三个女主播，一个男主播的直播视频，又是唱歌，又是跳舞。最后的故事全在下面了。
但如果只是写他们唱歌跳舞，那太没意思了。一些没有被挖掘出来的“底料”远比提神醒脑的噱头更具吸引力，更适合做一个社会观察样本。
出身农村的小姑娘凭借舞蹈，“跳”出原有阶层；参加《创造101》的女主播远比我们常识中的漂亮女孩儿具有反思性；在直播间收获大量人气支持的男主播是国家乐团艺术家。很多事实都在击碎我原有的认知。
我们一直都在讨论新的技术给我们带来了什么，改变了什么。把这个话题放置到直播领域，得出的一个答案是，它摧毁和拓宽了原有的阶层上升渠道，也在撕裂中弥合一个又一个传统教育渠道提供不了的阶层突破行为。新技术还在继续改变我们的生活方式、思维方式、认知结构和一群人的命运轨迹。这些都是直播狂欢背后，我们要认真思考的命题。
小伍长相甜美可人，舞蹈出众，是广东湛江农村第一个站上《中国梦之声·下一站传奇》的女孩儿，难说后有来者。
小伍是在网络直播的世界里被挖掘出来的。直播就像是一个阶层突围的渠道，让一群默默无闻的人有了发声路径和机会。这种机会具有天然公平性，在底线的基础上，它不会在乎你这个人的背景如何，社会势力如何，学历水平如何，只要你有适当的实力，有一技之长满足大众的需求，你就能够在直播视频里获得认可。
直播视频甚至能改变命运。
小伍有五个兄弟姐妹，排行老四，小时候，家里比较穷，没播过电视，也没出过远门，但在田野间过得很开心。她偶尔跑到邻居家去看电视，看到电视画面上的人在跳舞。她特别喜欢去模仿他们，时常与玩伴一起跳。
小伍自拍
这个不起眼的爱好，将会成为她日后向另一个层阶级流通的票证，但那时家里没什么条件让她学习舞蹈。
不过，生长在农村的小伍手持农村户口，加上家里比较贫穷，能享受上学免学费的政策。十岁左右，小伍前往离家比较远的一个培训学校免费学习了舞蹈，一去便待了6年。
一开始，家人不太赞成她学习舞蹈，大家都觉得女孩子应该去安静地学习，好好考个大学，而不是蹦蹦跳跳。周遭环境从小就给她灌输“以后要做一个好妻子、好妈妈，相夫教子，不要太折腾”之类的思想，但她真的很喜欢跳舞，从小就在潜意识里埋下了跳脱出传统价值观的种子。
现在，每当小伍回首小时候，想想以前和她一起跳舞的女孩子时，都会感慨万千。她们大多已经结婚了，小伍与她们走得原来越远，各自都在不同的人生道路上了，很难再有交际。
离开家到舞蹈学校后，小伍结识了新朋友，一起学习跳舞，一起在一家舞团实习，做实体线下演出。她们总想着能在众人面前跳舞展示自己，但出演机会太少了，落差感汹涌袭来，对于一个学习舞蹈的人来说，没法跳舞给人看，这太难受了。
小伍记得很清楚，2016年9月1日下午6点，她在陌陌上第一次开通直播。这个举动将会改变她的一生。
小伍在参加MOMO直播惊喜夜
在陌陌上开通直播后，她想怎么跳就怎么跳，不会像做线下演出那样受场地和观众的约束。“我会把直播时段当成是我的专场演出，也没什么技巧，上来就跳。”第一天跳了一个晚上，累到不行。但只有十几个附近人看她的直播，他们也没给她什么反馈，就在那里看。
“其实很多时候，我直播都是以享受的状态在表演，每一场直播我都会把它当做一场演出去演，每个舞蹈都用心去跳。”小伍说。
小伍在直播间的收入要比做线下演出时高很多，不满20岁的她，已经成了家里的顶梁柱。
近几年，随着经济和移动互联网的飞速发展，衍生出了很多新兴职业，对于拉动经济和就业都产生了很大的促进作用，其中网络主播已经成为最受年轻人喜爱的职业之一。
1月8日，移动社交平台陌陌发布了《2018主播职业报告》，通过对超过万名网友、五千多名主播的抽样问卷调查发现，网络主播已经被用户、主播公认为是一种职业。网络主播这一职业具有年轻化、收入稳定、职业门槛较高、工作强度大、女性从业人数多五大特点。
成为职业主播后，小伍经常会专研很多舞蹈类型，然后在直播里跳，大家都很喜欢。渐渐地，很多人开始涌入她的直播间看她跳舞。忽然一天，陌陌那边找到她，让她去参加一档叫做《中国梦之声·下一站传奇》的节目。
这让她感到十分意外。
在《中国梦之声·下一站传奇》里，明星导师宋茜有一句话一直激励着她。宋茜说，努力的人运气都不会差，只要努力，你会被别人看到的。受宋茜的影响，有一个信念现在一直支撑着小伍：总会有人看到我的努力，我要继续做自己，哪怕现在自己是一个小透明。
参加《中国梦之声·下一站传奇》时的小伍
新媒体、新技术革命、新科技实验经常会成为舆论话题，与科技带给人们的便捷性相比，更为深刻的变化在于，科技正在改变我们的生产方式、劳动方式、生活方式，乃至于整个人类社会生态。
这种变化映射到个体身上时，我们会发现，很多传统价值观念正在遭受冲击，我们不得不建立新的价值观念去维护现有的生产方式和生存状态。
在年轻人的世界里，性别结构模式、性别处事方式也正在重新被塑造，阶层通道也在拓宽。如果没有直播，小伍真的很难逃出原有人生定数，说不定她现在也已经结婚了。
张依依走上直播的道路，是因为帮朋友的忙，也是想给自己争口气。
2016年5月份，张依依的一个朋友在陌陌做了一个直播公会需要主播撑场面。朋友找到张依依，想让长相俊美的她去做主播，“我当时觉得他疯了，我对直播又不了解，也没觉得直播能挣钱”。
但朋友死缠烂打，给她打了四五天电话，加上那时候张依依在开淘宝店，朋友说，如果她火了，可以让粉丝买她的衣服。经不起劝说，后来她还是去帮了朋友。
第一天直播三小时，只有7个人在看，没过多久，张依依就停播了。
张依依的证件照
恰好在这时候，张依依发现，“身边的朋友都在陌陌播了起来，而且每个人都发展的不错，她们都在忙，就我一个人休息。”
出于好胜心。张依依对朋友说，“哎，我回来吧，我也试一下。”
后来一点点积累，在2017年居然受第70届戛纳电影节官方邀请，去了戛纳，直播间粉丝猛涨；2018年，又参加《创造101》，粉丝又迎来一轮暴涨。
“做任何东西，其实没有什么成功的偶然性，一个事情的存在必然合理，你不拼，再好的运气也留不住。不是吗？”在张依依的谈吐中，我们看到了光鲜亮丽标签之外的成熟思考，她们并非是娱乐圈中的“花瓶”。
有粉丝偶尔会给张依依写信，希望她好
不少主播为了能够在主播这一职业道路上走得更远，每个月都会花费一定费用提升自己的专业技能（歌舞乐器培训等）、升级直播设备、做形象管理等事情。
“你听过一万小时定律吧？任何人做任何事情，只要累积到达一万个小时，都会熟练，都会成为他自己的东西。”张依依每天24小时分有两个场，下午三点到六点，晚上十点到凌晨六点。但并不是说，“你一开播所有人都到（直播间），而是一批一批的人来，你要一直表演”。
下午场一般讲讲段子，开开玩笑，多互动。张依依对直播间的用户做过分析，他们大多是上班族，眼睛空不出来看直播，会把她的直播当做电台语音来听。晚上，张依依错开了8、9点钟的直播高峰期，在凌晨档上线，最开始会跳舞，到凌晨一点左右，会转成为情感电台，讲一些段子，与大家互动，做深夜心灵倾听者。
做午夜电台可不容易，张依依需要阅读大量书籍、资讯、国内外历史、世界民风民俗之类的综合信息，去理解直播观众的世界，尽可能地靠近他们，甚至于在某些认知领域，超过他们。在这里，张依依的角色不仅仅是一个单纯的主播了，她还要给不少粉丝提供“人生参考经验”。
“让我说的话他们都能理解，如果他们要问我问题，我要做到给一个正确的答案给他们。”张依依说。
粉丝对一个主播来说，非常重要，一个主播能走多远，除了自身条件和平台资源外，还要依赖粉丝的宠爱。
张依依在MOMO直播惊喜夜上获奖
《2018主播职业报告》显示，直播这一娱乐消费形式用户粘性极强，66.2%用户每次看直播时长超过30分钟，44.9%用户每天看直播超过1小时。其中，男性对于直播更感兴趣，68.4%男性用户每天观看直播时长超过30分钟。
“一个人看你直播是有一个习惯性的，这个人每天习惯看你直播了，如果突然有一天你停播四三天四天，他这个习惯就没了，他就会发现你的直播间也没有多好。”陌陌职业主播秦七七深谙其道。
停播对一个主播来说是大忌讳，但秦七七有过停播一个月的经历。2018年7月，秦七七实在太累了，想给自己一个放松的空间。
秦七七是一个个性十足的女孩儿，不会谄媚，也不会阿谀奉承，有时候因为性格太真实，她在直播时遭到网络暴力攻击，有段时间，她真的坚持不下去了，在情绪上有些失控。她选择放空自己，带着爸妈在海边看蓝蓝的天，蓝蓝的海，吃美美的食物，看不一样的人。
秦七七总结自己骨子里有股倔劲儿
那是她的一个过渡期，也是一个损耗期。她休假结束回国后直播，不少粉丝立马回到她的直播间。其中，一个叫秋水的粉丝一直守着她的直播间，时不时给她鼓励和建议，这让她心很暖，至少有人与自己为伍，不是一个人在前行。
但更多时候，职业主播这个行业与其他行业不一样，你可以有年假、周六日，她们如果休息一天，粉丝可能就不看你了，粉丝的流动性很大。张依依说，一年三百六十五天，如果我们一个主播能休息一天就已经很奢侈了。像秦七七那样停播的极少。
很多时候，人们会把一个主播天天直播看成是“剥削”固定粉丝的行为，不过，在张依依看来，并非如此。
张依依有自己的固定粉丝群体，“多播并不代表我不放心我的粉丝，只是你每天播，你的固定粉丝都要给你刷星光，粉丝的消费能力是有限的”。
她不想给他们太多压力，不是说去看她的直播就得为她打赏，依依更多地，想给他们看娱乐性的东西，缓解他们的压力，但另一方面，“也得让新的粉丝看到我”。
“我下播，只要关上视频的一秒，我整个人就要坐在那儿先缓个两分钟，就先自己缓一下，然后再去做别的事情。”每到深夜下播，秦七七高强度、高亢奋的肢体都会累瘫在椅子上。
“你是什么时候开始这样的？”
“我一直都这样。”
“当了主播，没了朋友~”2018年8月14日，秦七七在自己的陌陌个人动态里写下这句话。
生活中的朋友基本上不联系了，他们的生物钟对不上。有时，她朋友在白天找她看电影、逛街、吃饭，但她还没起床；晚上叫她去KTV、聊天，而她正准备开始工作。
秦七七的生活圈变小了，她现在一天的状态基本是这样的：下午6点开始准备直播事项，晚上9点正式直播，到凌晨1点左右结束，然后睡觉到中午12点，下午要么约老师学习唱歌，提升技能，要么去游一下泳，舒展筋骨。
大多数人对直播行业了解不深，对主播的认知也仅限于跳跳舞、唱唱歌、喊喊麦、打打游戏上，他们背后的故事，至今没有被完全挖掘出来，包括秦七七、小伍、依依。
在职业主播生态里，他们享受了星光，也在承受着孤独，这份职业并非具有太多特殊性，只不过是信息不对称后，他们被冠上了神秘色彩，他们也和我们一样，从事着最为普通的、凭由个人能力挣口饭吃的工作。
秦七七
“我觉得以我的这种直播形式，说实话，我成为不了大主播。”大乐在陌陌上，是一个歌唱类主播，唱歌的时候人气暴涨，不唱歌的时候人气稍有回落。大乐觉得他的歌唱气质与粉丝的诉求不符，他在寻求改变。
做直播能让自己在极短时间里认清自己。大乐从中国音乐学院声乐专业毕业之后，直接到中央国家交响乐团工作。直播后，他自身的古典气质与直播躁动氛围相冲突，唱歌不紧张，聊天成了他要克服的障碍。他要照顾太多人的情绪了。
越难越能体现出这份工作的复杂性，但这种复杂性不在于工作程序，而在于内化的心理认知、与人交际和自我说服能力。让他比较有成就感的事情就在于，他在2018年8月5日陌陌举办的金曲塞上拿到了冠军，陌陌官方找到他，要为他量身打造一首歌。他被吓到了。十多天后，一首叫《兄弟的伺候》的歌在全网发布，“有很多朋友帮我转发，也有很多朋友去试听，都觉得挺好听的。”
大乐在MOMO直播惊喜夜上
自认为“成不了大主播”的大乐后来还与知名歌手陶喆同台演唱歌曲，令人羡慕不已。与大乐的直播上升期不同，张依依现在快26岁了，她要对现在的状态作出调整。有粉丝对她说，“你知道对于一个女孩儿来讲最珍贵的是什么吗？是青春！”
“好，那我可不可以把我的青春都给直播？”张依依自辩道，我在两年半的时间里，没有与外界接触，我没有去看更大的世界，做更多的事情，体验更好的东西，但我每天都在和不同的人说话，他们每一个人是不是都装载着我一段青春的记忆呢？
她对直播间里的关系分析超乎寻常。
“他们目睹我成长，我也目睹他们长大。”张依依说，她是一个特别喜欢自我反思的人，一旦有部分人离开了直播间，她就开始反思自己，“是不是我哪里不够好，是不是我缺少了什么，我该怎么做才会留住更多人？”
这种反思会让她陷入自我认知“掐架”状态，也会让她变得愈加理性和成熟。当其他职业主播选择数量时，依依更在乎质量。
“这应该也是个双向选择。你提供的内容多少得有一些门槛，要让质量能达到粉丝的要求，这样做，粉丝黏性会更强。”张依依有一套明晰的价值标准。
去过戛纳，参加过《创造101》的依依现在正谋求转型，她想接触一些新的东西，“每天千篇一律做同样的事情，谁都会腻的，人还是往前走吧，所以想去拍个戏呀，去录个音啊，提升一下自己。”
直播在短时间内让一个主播拥有了大量社会财富和社会资源，也催促着主播提升自我能力，甚至于一定程度上成了挖掘艺人的新通道。为了转型，张依依还专门去北京电影学院进修了一年。但至今，走出直播间参加《创造101》带给她的冲击感还留在脑海。
“在《创造101》，有直观感受过差距吗？”
“当然当然，不是直观，是特别特别直观，就是吓着我了。压力会很大。”但也是因为这种来自于外界的压力起到了正向作用，在那里，“你会见更多的世面，你会明白人要有更大的舞台。”
内容产业报道第一媒体
微博 @刺猬公社
转载、媒介合作联系微信号ciweimeijiejun
商务合作联系微信号yunlugong
投稿邮箱ciweigongshe@126.com
网站www.ciweigongshe.net
Copyright © 2008-2022 秒下下载站
m.down10s.com .All Rights Reserved
